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ווערט אַרויסגעגעבן דורך דער 
„פֿאָרווערטס‟־אַסאָציאַציע

איז די עלטסטע ייִדישע צײַטונג 
אין דער וועלט

געגרינדעט אין יאָר 1897

www.yiddish.forward.com/vayter
אינטערנעץ־אויסגאַבע פֿאַר די וואָס לערנען זיך ייִדיש

פֿון עדי מהלאל

האָב  יוני,  פֿינפֿטן  דעם  הײַיאָר, 

דעם  באַזוכט  מאָל  ערשטן  צום  איך 

ניו־יאָרק. דאָרטן  „ישׂראל־פּאַראַד” אין 

ייִדישע  כּלערליי  צונויף  זיך  זאַמלען 

הילפֿס־ ייִדישע  סי נאַ גאָ געס,  גרופּעס: 

מינים  אַנדערע  און  אָרגאַני זאַציעס, 

למשל,  ווי  אינסטיטוציעס,  ייִדישע 

 — ייִדיש־טעאַטער  נאַ ציאָנאַ לער  „דער 

לכּבֿוד  פּאַראַ דירן  צו  פֿאָלקס בינע”,  די 

ס’רובֿ  אַז  אויס,  ווײַזט  מדינת־ישׂראל. 

זענען  עולם  צונויפֿ געזאַמלטן  דעם  פֿון 

אָר טאָדאָקסן,  מאָדערנע  אָדער  געווען 

אַזוי  די  ישׂראלים,  געוועזענע  אָדער 

האָט  מע  ווײַל  „יורדים”,  גערופֿענע 

דאָרטן געהערט עבֿרית אויף יעדן שריט 

און טריט. אַ פֿאַרשפּרייטע סצענע איז 

געווען צו הערן ווי טאַטע־מאַמעס רעדן 

און  קינדער,  זייערע  מיט  העב רעיִש 

ענגליש.  אויף  זיי  ענטפֿערן  קינדער  די 

פֿאַר שטייט זיך, אַז פֿון אַזאַ סצענע איז 

ניטאָ וואָס צו חידושן זיך, זי איז זייער 

אַ טיפּישע דערשײַנונג צווישן די אימי

אַמעריקע  אין  ישׂראלים  און  גראַנטן, 

זענען ניט קיין אויסנאַם.

הגם מע וואָלט געקענט דערוואַרטן, 

וועגן אַן אונ רייד  גייט דאָ אַ  אַז עס 

טער נעמונג פֿון דעם ייִדישן רעכטן לאַ

אַמעריקאַנער־ישׂראלדיקע  )מײַן  גער 

פֿרוי זאָגט, אַז היסטאָריש איז בכלל ניט 

פּאַראַד  אינעם  זיך  האָט  אַזוי(,  גע ווען 

ליבעראַלע  גרופּע  אַ  באַטייליקט  אויך 

ווי  אָרגאַניזאַציעס  אַזעלכע  ציו ניסטן, 

שלום־איצט”,  פֿאַר  „אַמע ריקאַנער 

„מר״צ  מענטשן־רעכט”,  פֿאַר  „רבנים 

פֿאַראייניקטע  די   — )מע רעץ־פּאַרטיי( 

ייִדישער פֿאָנד”  נײַער  שטאַטן”, „דער 

)NIF( און אַ סך פּאַרשוינען פֿון „דזשיי־

אָר די  ווײַל  אָפֿיציעל,  )ניט  סטריט” 

זיי  האַלטן  פּאַראַד  פֿונעם  גאַניזאַטאָרן 

ווי „פּאָליטיש” געשטימט(. 

צוריק צו די אַמעריקאַנער ישׂראלים. 

באַזונדערע  וועגן  מער  זיך  רעדט  עס 

קהילות,  ישׂראלדיקע  סעקולערע 

צומאָל אַפֿילו אָפּגעפֿרעמדטע פֿון דער 

ייִדישער אַמערי קאַנער סבֿיבֿה, ווי וועגן 

אַ „נאַ טירלעכער” צונויפֿ שמעלצונג פֿון 

כּלל־ישׂראל. עס זענען דאָ פֿאַרשידענע 

וואָס  גע זעל שאַפֿטלעכע אינסטיטוציעס, 

אונטער און  אַקטיוויטעטן  אָר גאַניזירן 

נעמט,  זיי.  פֿאַר  נע מונגען 

למשל, די אָר גאַניזאַציע: „דור 

הגם  דור(.  נײַער  )אַ  חדש” 

ווי „אַ בריק  זי דעפֿינירט זיך 

און  ישׂראלדיקע  די  צווישן 

אַמעריקאַנער ייִדן”, דאַכט זיך 

מיר, אַז ס’איז מער פּינקטלעך 

צווישן  בריק  אַ  זי  אָנצורופֿן 

דעם ערשטן דור ישׂראל דיקע 

אימיגראַנטן צום צווייטן. 

פֿון  וועבזײַטל  דעם  בײַ 

וואָס  אַקטיוויטעט  אַנדער  אַן 

„דור חדש” אָרגאַניזירט פֿאַר 

)בשותּפֿות  ישׂראלדיקע  די 

הייסט  וואָס   ,)92Y מיטן 

מען:  לייענט  „איזראַעלינעס” 

„אַן אַנ קע טע באַווײַזט, אַז נאָר 

36% פֿון ישׂראלדיקע קינדער 

אויסגעהאָדעוועט  ווערן  וואָס 

אין ניו־יאָרק, זענען פֿליסיק אין 

פֿאַר קערט,  און  העברעיִש”. 

פֿאַר 88.3% פֿון די עלטערן איז 

קינד  זייער  אַז  וויכטיק  זייער 

זאָל קענען פֿליסיק עבֿרית. זיי 

זענען מודה, אַז די אַנקעטע איז ניט קיין 

לויט  אויספֿאָרשונג.  וויסנשאַפֿטלעכע 

בנוגע  פֿאָרשונג  וויסנשאַפֿטלעכער  אַ 

טאָג”,  צו  הײַנט  „שפּראַך־אַסימילאַציע 

איז דער מצבֿ פֿון העברעיִש גאָר ניט 

אַנדערע  מיט  פֿאַרגלײַך  אין  שלעכט, 

שפּראַכן פֿון אימיגראַנטן )צום בײַשפּיל, 

היים  דער  אין  ענגליש  נאָר  רעדן  עס 

70% קינדער פֿון פֿיליפּינער אימיגראַנטן 

און 40% פֿון אינדיע!(. אַזוי אַז עבֿרית, 

צום גליק, געפֿינט זיך אין אַ נישקשהדיקן 

צושטאַנד. 

ישׂראל־פּאַראַד אין ניו־יאָרק

Credit: Arkadiy Yagudaev
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ייִדישע מאָזאַיִק

ערשטער  דער  האָט  מײַ  אָנהייב 

טעלע ישׂראלדיקער  דער  פֿון  קאַנאַל 

דאָקומענטאַלן  נײַעם  אַ  געוויזן  וויזיע 

חב״דרבי  “דער  הייסט  וואָס  פֿילם, 

דער  אָפֿיציר”.  דײַטשישער  דער  און 

יוסף הרבֿ  אַזוי  ווי  דערציילט  פֿילם 

זעקס דער  שניאורסאָן,  יצחק 

האָט  רבי,  ליובאַ ווי טשער  טער 

אין  פּוילן  פֿון  אַרויסגעריסן  זיך 

ווען דאָס לאַנד איז  יאָר 1939, 

שוין געווען פֿאַרכאַפּט דורך די 

סיפּורהמעשׂה  דער  דײַטשן. 

גופֿא איז ניט קיין נײַער. ער איז 

פּוב פֿון אַ צאָל  שוין באַקאַנט 

סך  אַ  פֿאַר  אָבער  ליקאַציעס. 

ישׂראלים איז עס בליספֿק געווען 

אַן אַנטפּלעקנדיקע געשיכטע. 

פֿון  טעג  ערשטע  די  אין 

דער  זיך  האָט  אָקופּאַציע  דער 

אויס באַ רבי  ליובאַוויטשער 

אָבער  וואַרשע.  אין  האַלטן 

ווײַל  געדויערט,  ניט  עס  האָט  לאַנג 

אויס מיליטערישע  דײַטשישע  די 

גע אים  האָט  “אַבווער”  שפּירדינסט 

כּדי  געטאָן,  עס  האָט  זי  אָבער  פֿונען. 

אויסוואַנ רבינס  דעם  דערמעגלעכן 

דערונג קיין לעטלאַנד, בפֿרט נאָך, אַז ער 

האָט געהאַט אַ לעטישן פּאַס. מיט דער 

אָנגעפֿירט  האָט  אָפּעראַציע  גאַנצער 

אַן אָפֿיציר פֿון “אַבווער” מיטן נאָמען 

ערנסט בלאָך.

איז  מאַיאָר,  אַ  דעמאָלט  בלאָך, 

אָפּשטאַמונג  געמישטער  אַ  פֿון  געווען 

)אַ “מישלינג”, לויט דער נאַציסטישער 

טערמינאָלאָגיע(: זײַן פֿאָטער איז געווען 

אַ ייִד און די מוטער — אַ קריסטלעכע 

דײַטשקע. אַ וועטעראַן פֿון דער ערש

זיך  ער  האָט  וועלטמלחמה,  טער 

מיט  “אַבווער”  אין  באַ שעפֿטיקט 

עקאָנאָמישן שפּיאָנאַזש. דער שעף פֿון 

האָט  קאַנאַריס,  אַדמיראַל  “אַבווער”, 

געהאַלטן פֿון אים און אויסגעפּועלט בײַ 

האַלטן  צו  דערלויבעניש  אַ  היטלערן 

אַ “מישלינג” אין זײַן דינסט. אין 1943 

האָט בלאָך וואָלונטירט צו דינען אויפֿן 

מיזרחפֿראָנט און האָט עפּעס אַ צײַט 

פּאָלק  אַ  מיט  דאָרטן  קאָמאַנדעוועט 

האָט  סוףכּלסוף,  אָבער,  )רעגימענט(. 

מען אים, ווי אַ האַלבן ייִד, ניט געוואָלט 

אַרמיי.  דער  אין  טאָלערירן  מער 

געווען אויפֿן  ווידער  שפּעטער איז ער 

עטלעכע  אומגעקומען  איז  און  פֿראָנט 

וואָכן פֿאַר דער מפּלה פֿון דײַטשלאַנד.

גע בלאָך  ערנסט  האָט   1939 אין 

האָלפֿן דעם רבי, ווײַל — ווי אַן אָפֿיציר 

— האָט ער באַקומען אַזאַ באַפֿעל פֿון 

האָט  געשיכטע  גאַנצע  די  קאַנאַריסן. 

צוויי  פֿון  באַמיִונגען  די  אָפּגעשפּיגלט 

דעם  און  דײַטשישן  דעם   — צדדים 

אַמע ריקאַנער — צו “פֿאַרדינען” עפּעס 

פּאָ ליטיש פֿון העלפֿן דער אָנגעזעענער 

ייִדישער פֿיגור. די נאַציסטן האָבן דע

קענען  וועלן  זיי  אַז  געהאָפֿט,  מאָלט 

אונ טערהאַלטן באַציִונגען מיט די פֿאַר

אייניקטע שטאַטן. און די אַמע ריקאַנער 

זיך  געוואָלט  האָט  אַדמיניסטראַציע 

אויספֿײַנען פֿאַר די ייִדן, בפֿרט אין דעם 

אַנטיסעמיטישן קלימאַט פֿון יענער צײַט.

אין  רבי  דער  איז  לעטלאַנד  פֿון 

ניויאָרק  קיין  אָנגעקומען   1940 מאַרץ 

פֿאַר  יסוד  דעם  דאָרטן  פֿאַרלייגט  און 

פֿון  אַנטוויקלונג  ווײַטערדיקער  דער 

דעם  באַוועגונג.  ליובאַוויטשער  דער 

דעם  פֿון  יאָר  ערשטן  פֿונעם  סךהכּל 

אין  האָט  אַמעריקע  אין  לעבן  רבינס 

אונטערגעצויגן  “פֿאָרווערטס” 

וואָס  הורוויץ,  חייםאַבֿרהם 

זײַנע  אונטערשרײַבן  פֿלעגט 

פּסעוודאָנים  מיטן  אַר טיקלען 

דערפֿאַרענער  אַ  וויטאַל.  ח. 

באַ זיך  ער  זשור נאַליסט, האָט 

דאָזיקער  דער  מיט  שעפֿטיקט 

שוועדן  בולגאַריע,  אין  מלאָכה 

 1937 זינט  געווען  פּוילן;  און 

“פֿאָר פֿון  קאָרעספּאָנדענט  אַ 

יאָר  אין  וואַרשע.  אין  ווערטס” 

קיין  אָנגעקומען  ער  איז   1941

אַמעריקע און גלײַך געוואָרן אַן 

מיטאַרבעטער  אינעווייניקסטער 

פֿון דער צײַטונג.

אין זײַן אַרטיקל “דער ליובאַוויטשער 

רבי פֿירט אַ גרויסע ישיבֿה אין ברוקלין” 

 ,)1941 יוני  15טן  דעם  )“פֿאָרווערטס”, 

האָט ח. וויטאַל באַשריבן, דער עיקר, די 

ישיבֿה, וואָס דער רבי האָט געעפֿנט אין 

ניויאָרק. “שוין אַ פֿיר חדשים ווי דער 

גמראניגון הערט זיך פֿון 770 איסטערן 

זעלביקער  דער  ברוקלין.  פּאַרקוויי, 

באַגלייט  וועלכער  גמראניגון,  אַלטער 

אַלע  אויף  ישיבֿה  זײַן  און  רבין  דעם 

זייערע וואַנדערונגען.”

דרך-אַגבֿ:
לייענט אין “פֿאָרווערטס” וועגן די 

ליובאַוויטשער רביים:
http://yiddish.forward.com/node/3629
http://yiddish.forward.com/node/3553

 ווי דער רבי איז
געראַטעוועט געוואָרן

“דער חב״ד-רבי און דער דײַטשישער אָפֿיציר”



ווײַטער ✦ נומער 3 )47( ✦ תשע״א — 2011

vayter@yiddish.forward.com  — בליצפּאָסט                                                        1-212-889-8200x406  — טעלעפֿאָן  3אינפֿאָרמאַציע: 

דעם  בײַט  טעלעקאָמוניקאַציע 

שטיי גערלעבן פֿון אַלע מענטשן, אַרײַנ

גערעכנט אויך אַזעלכע רעליגיעזע גרו

פּעס, וואָס האַלטן זיך אָפּגעזונדערט פֿון 

הויפּטשטראָם.  געזעלשאַפֿטלעכן  דעם 

ס’איז גוט באַוווּסט, למשל, ווי די אַמי

זינט  איזאָלירטקייט.  זייער  היטן  שעס 

קיין טעלעפֿאָן ניט  זיי  1910 דערלאָזן 

ליניעס אין זייערע הײַזער — טאַקע כּדי 

אויסמײַדן דירעקטע פֿאַרבינדונגען מיט 

דער וועלט. טעלעפֿאָנען )בײַ שכנים צי 

אין אַ בודע( האָבן זיי אָבער יאָ גענוצט, 

ווען דאָס איז געווען נייטיק. הײַנט, אין 

פֿון מאָבילע טעלעפֿאָנען,  דער תּקופֿה 

זיך  טעכנאָלאָגיע  מאָדערנע  די  האָט 

אַרײַנגעריסן אין זייער לעבן. 

די ייִדישע אולטראַאָרטאָדאָקסישע 

וועלט נוצט טעלעפֿאָנען, אָבער וויל מע 

זאָל זיי צופּאַסן צו זייערע פֿאָדערונגען. 

לעצטנס, האָבן די חרדים באַקומען אַ 

איצט  מען  קען  ישׂראל  אין   — מתּנה 

אַ  האָט  וואָס  “סמאַרטפֿאָן”,  אַ  נוצן 

ייִדיש. און די קלונגניגונים  מעניו אויף 

זײַנע אויך ניט קיין ווילדפֿרעמדע, נאָר 

מוזיק חסידישן  סקאַרבאָוון  דעם  פֿון 

מאַרק  ישׂראלדיקן  דעם  רעפּערטואַר. 

פֿון ייִדישרעדנדיקע חרדים שאַצט מען 

אָפּ ווי 350–400 טויזנט נפֿשות. אַזוי אַז 

עס האָט געלוינט צו אינוועסטירן געלט 

און מי, כּדי צופּאַסן טעלעפֿאָנען צו די 

באַדערפֿענישן פֿון אַזעלכע קליענטן.

איבערזעצער  חרדישע  פּאָר  אַ 

האָבן אין משך פֿון פֿיר חדשים געגרייט 

דעם ייִדישן נוסח פֿאַר דער קאָמפּאַניע 

“עק סעל טעלעקאָם” )“אקסל טלקום”(. 

האָבן   screen פֿאַר  אַז  אינ טערעסאַנט, 

וואָרט  ניט דאָס  נוצן  צו  זיי באַשלאָסן 

“עקראַן”, נאָר “שירם” )“שירמע”(, וואָס 

אַנ אַן  בדרךכּלל,  ייִדיש,  אין  באַטײַט 

ווי,  ווענטל,  מין  אַ   —  screen מין  דער 

אַ שטייגער, אין דער פֿראַזע: “די שיר

מע האָט אָפּגעטיילט אַ ווינקל אין דעם 

צימער.”  

פֿריִער האָבן די טעלעקאָמוניקאַציע

די  זינען  אין  געהאַט  אויך  קאָמפּאַניעס 

ספּעציפֿישקייט פֿון דעם חרדישן עולם. 

פֿאַר אַזעלכע קונים האָט מען פֿאָרגעלייגט 

טעלעפֿאָנען אָן “פֿאַרפֿירערישע” זאַכן, 

וואָס האָט געמיינט, למשל, צו בלאָקירן 

די פֿונקציעס פֿון אַ פֿרײַען צוטריט צו 

אָבער  בליצבריוו.  צו  און  אינטערנעץ 

קיין איין קאָמפּאַניע האָט ניט באַזאָרגט 

די טעלעפֿאָנען מיט ייִדיש.

דער נײַער טעלעפֿאָן — דער, וואָס 

האָט ייִדיש ווי די שפּראַך פֿונעם מעניו 

— איז אויך מיט באַגרענעצטע פֿונקציעס. 

ער האָט אַפֿילו ניט קיין פֿאָטאָגראַפֿישן 

ניט  פֿון  אָפּגעשמועסט  שוין  אַפּאַראַט, 

אינטערנעץ.  צום  צוטריט  קיין  האָבן 

נאָך מער: מע האָט אים געמאַכט אַזוי, 

ניט קענען  זאָל, בשוםאופֿן,  קיינער  אַז 

מאָדיפֿיצירן דעם טעלעפֿאָן אַזוי, אַז ער 

זאָל קאָנען אַרבעטן מיט אינטערנעץ.

און נאָך איין זאַך: טאָמער עמעצער 

וועט האָבן די העזה צו דברן פֿון אַזאַ 

טעלעפֿאָן אום שבת, וועט יעדע מינוט 

אָפּקאָסטן אַרום 3 דאָלאַר. 

דער ערשטער כּשרער טעלעפֿאָן

ומדע”  “תּורה  פֿון  פֿילאָסאָפֿיע  די 

וויסנשאַפֿט(  וועלטלעכע  און  )תּורה 

שאַפֿט דעם יסוד פֿון דער מאָדערנער 

ייִדישער אָרטאָדאָקסיע. לויט דער דאָ

זיקער שיטה איז אויפֿגעבויט דער ניו

יאָרקער ישיבֿהאוניווערסיטעט, וווּ מע 

קאָמבינירט די צוויי וועלטן — די פֿרומע 

דאָזיקן  דעם  אין  וועלטלעכע.  די  און 

באַוויזן  לעצטנס  זיך  האָט  מיטלפּונקט 

אָנגעפֿירט  ווערט  וואָס  ייִדישקלוב,  אַ 

דורך צוויי ענטוזיאַסטן פֿון דער ייִדישער 

סײַדלער שאָול  קולטור:  און  שפּראַך 

פֿעלער און איתּי בנימין זוטראַ. 

גראַדויִרסטודענט,  אַ  איז  שאָול 

קומענ זײַן  אין  אויספֿאָרשן  וויל  וואָס 

פֿון  מצבֿ  דעם  דיסערטאַציע  דיקער 

צוריק.  יאָרהונדערט  אַ  מיט  ייִדיש 

קודםכּל, אינטערעסירט אים דער אונ

ייִדיש  צו  באַציִונג  דער  אין  טער שייד 

צווישן די אָרטאָדאָקסישע און ניטאָר

אַ  אויך  איז  שאָול  ייִדן.  טאָ דאָקסישע 

מענטש מיט זשורנאַליסטישע כּישרונות. 

אין  איז ער טעטיק  יאָרן  שוין אַ צאָל 

דער סטודענטישער פּרעסע. 

פֿאַר צוריק  לאַנג  ניט  האָט  איתּי 

דאָקטאָרדיסערטאַציע.  זײַן  טיידיקט 

געמאַכט  האָט  ער  וואָס  פֿאָר שונג,  די 

טעאָ ייִדישן  ניויאָרקער  דעם  אין 

מיט  פֿאַרבונדן  איז  סעמינאַר,  לאָ גישן 

דער ייִדישער מאָדערניסטישער ליטע

ראַרישער גרופּע “אין זיך”.  איצט אַר

ייִדיש  פֿון  לעקטאָר  דער  ווי  ער  בעט 

אין ישיבֿהאוניווערסיטעט. 

צו באַקענען זיך מיט זיי — זען:
http://www.youtube.com/
watch?v=ZPYoBNVl2B0

אַ ייִדיש-קלוב אין ישיבֿה-אוניווערסיטעט
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אין ניופּאָרט, ראָוד אײַלענד, געפֿינט 

זיך די עלטסטע שיל אין אַמעריקע, די 

„טוראָ־סינאַגאָגע‟. זי איז געגרינדעט גע

זײַנען  עס  אמת,   .1763 יאָר  אין  וואָרן 

דאָ אין אַמעריקע עלטערע שילן ווי די 

„טוראָ־סינאַגאָגע‟, אָבער קיין איינע פֿון 

זיי האָט ניט אָנגעהאַלטן די זעלביקע גע

בײַדע די אַלע יאָרן פֿון זייער עק זיסטענץ.

אַ  זייער  איז  „טוראָ־סינאַגאָגע‟  די 

ווייכע  שיינע. אינעווייניק — געשניצטע, 

אָרון־ און  בימה  בענק,  זיץ־פּלעצער, 

קודש. אין דער שיל איז דאָ אַ באַלקאָן 

קרישטאָלענע  גרויסע,  פֿרויען.  פֿאַר 

קאַנדעלאַבערס הענגען אַראָפּ פֿון דער 

סטעליע, ווי מיט כּמעט 250 יאָר צוריק. 

זײַנען האַלב־קײַלעכדיקע  פֿענצטער  די 

מיט אַ סך קליינע שויבן, ווי אין געבעט־

הײַזער אין די קאָלאָניאַלע צײַטן.

די ייִדן האָבן זיך באַזעצט אין ניו

זײַנען  זיי  פֿון  סך  אַ  פֿרי.  זייער  פּאָרט 

פֿריִער געווען מאַראַנען און אין אַמע

ריקע זײַנען זיי צוריק געוואָרן ייִדן. זיי 

האָבן אין ניופּאָרט אויפֿגעבויט פֿאַבריקן. 

זיי האָבן אויך געהאַט אַ סך שיפֿן, וואָס 

פֿאַרשיידענע  אין  סחורות  פֿירן  פֿלעגן 

לענדער פֿון דער וועלט. עס זײַנען אויך 

גוטע אַרבעטער און  געווען  זיי  צווישן 

געלערנטע מענטשן.

די ייִדן אין ניופּאָרט האָבן געהאַט 

אַנדערע  ווי  פֿרײַהייטן  זעלביקע  די 

מענטשן. זיי האָבן אויפֿגעבויט די שיל 

„טוראָ־ געגעבן  נאָמען  אַ  איר  און 

שיל,  דער  פֿון  חזן  נאָכן  סינאַגאָגע‟, 

וואָס זײַן נאָמען איז געווען אײַזיק טוראָ. 

זין,  עטלעכע  געהאַט  האָט  חזן  דער 

וויכטיקע און גוטע מענטשן. האָט מען 

אין ניופּאָרט אויך אָנגערופֿן אַ גאַס און 

„טוראָ־  — נאָמען  זייער  אויף  אַ פּאַרק 

אָפּצוגעבן  „טוראָ־פּאַרק‟,  און  סטריט‟ 

כּבֿוד און פֿאַראייביקן זייער נאָמען.

אין דער שיל פֿלעגן די ניופּאָרטער 

האָבן  דאָרטן  דאַווענען.  נאָר  ניט  ייִדן 

זייערע  פֿאַר  שול  אַ  געהאַט  אויך  זיי 

קינדער, און קלאַסן פֿאַר דערוואַקסענע, 

די  מצות.  באַקן  צו  פּלאַץ  אַ  אויך  ווי 

מאַשין צו מאַכן מצות שטייט נאָך איצט 

אין דער סינאַגאָגע.

רעוואָלוציע  אַמעריקאַנער  די  ווען 

ניט  ייִדן  די  האָבן  אויסגעבראָכן,  איז 

ענגלענדער.  די  מיט  בלײַבן  גע וואָלט 

האָבן זיי פֿאַרשלאָסן די שיל און אַוועק 

האָבן  ענגלענדער  די  שטאָט.  דער  פֿון 

גענוצט די „טוראָ־סינאַגאָגע‟ ווי אַ שפּי

טאָל פֿאַר זייערע פֿאַרוווּנדעטע. ווען די 

רע וואָלוציע האָט זיך געענדיקט, זײַנען אַ 

סך ייִדן צוריקגעקומען קיין ניופּאָרט און 

ווידער געעפֿנט די שיל. נאָך דעם ווי וואַ

שינגטאָן איז אויסגעוויילט גע וואָרן פֿאַרן 

פּרעזידענט, האָבן די ייִדן אים געשיקט אַ 

באַגריסונג־בריוו און אים באַדאַנקט פֿאַר 

גלײַכ באַרעכטיקונג,  און  פֿרײַהייטן  די 

וואָס זיי האָבן באַקומען אין דער פֿרײַער 

וואַ אַמע ריקע.  זעלב שטענדיקער  און 

אַ  מיט  געענטפֿערט  זיי  האָט  שינגטאָן 

בריוו, אין וועלכן ער האָט באַדאַנקט די 

ייִדן פֿאַר די גוטע וווּנטשן און זיי געזאָגט, 

אַז אין דער פֿרײַער אַמעריקע איז ניטאָ 

קיין פּלאַץ פֿאַר קיין פֿאַראורטיילן. וואַ

שינגטאָנס בריוו איז איינער פֿון די היס

טאָרישע דאָקומענטן פֿון אַמעריקע.

די „טוראָ־סינאַגאָגע‟ איז געווען די 

געבליבן  איז  וואָס  געבײַדע  איינציקע 

גאַנץ אין ניופּאָרט נאָך דער רעוואָלוציע־

אַהין  איז  וואַשינגטאָן  ווען  מלחמה. 

געקומען צוגאַסט, האָט מען דעם קבלת־

דער  אין  אײַנגעאָרדנט  אים  פֿאַר  פּנים 

„טוראָ־סינאַגאָגע‟.

האָט  רעגירונג  אַמעריקאַנער  די 

דער קלערט די „טוראָ־סינאַגאָגע‟ ווי אַ 

פֿו מאָנומענט  היסטאָרישן  נאַ ציאָנאַלן 

נעם אַמעריקאַנער פֿאָלק. די אַמע רי קאַ

נער ייִדן זײַנען זייער שטאָלץ דערמיט.

אַ קאַפּיטל ייִדישע געשיכטע אין אַמעריקע

 די שיל אין ניופּאָרט
„טוראָ־סינאַגאָגע‟
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צוויי טעכ אַ מאַמע האָט געהאַט 

די  נאַרישע.  אַ  און  קלוגע  אַ   — טער 

און  האַשינקע,  גערופֿן  זי  האָט  קלוגע 

אַ מאַמע,  נו,  — באַשינקע.  נאַרישע  די 

די  גלײַך.  קינדער  די  איר  בײַ  זײַנען 

קלוגע טאָכטער, האַשינקע, האָט אָבער 

מאַמע  די  אַז  פֿאַרטראָגן,  געקאָנט  ניט 

מאַכט ניט צווישן זיי קיין אונטערשייד. 

קומט  נאַרישע,  אַ  דאָך  איז  באַשינקע 

איר ווייניקער ליבע. איין מאָל, ווען די 

היים,  דער  אין  געווען  ניט  איז  מאַמע 

האָט האַשינקע אַרויסגעטריבן באַשינקע 

פֿון שטוב. איז באַשינקע אַוועקעגאַנגען.

זיך  קלאָגט  און  וויינט,  און  זי  גייט 

אַן  זי  דערזעט  מזל.  ביטער  איר  אויף 

עפּלבוים שטייט אויפֿן וועג. בלײַבט זי 

אויך שטיין. פֿרעגט זי דער בוים: „וואָס 

„מײַן  באַשינקע:  ענטפֿערט  וויינסטו?‟ 

אַרויסגעטריבן‟.  מיך  האָט  שוועסטער 

„נעם, קלאַפּ  איר:  צו  בוים  דער  זאָגט 

מיר אָפּ די עפּל, וועסטו האָבן וואָס צו 

עסן אין וועג, און מיר וועט זײַן גרינגער 

דעם  געפֿאָלגט  זי  האָט  שטיין‟.  צו 

עפּלבוים.

וויינט  און  ווײַטער  באַשינקע  גייט 

ווידער. דערזעט זי אַ ציג שטייט אויפֿן 

זי  זי אויך שטיין. פֿרעגט  וועג. בלײַבט 

די ציג: „וואָס וויינסטו?‟ ענטפֿערט באַ

שינקע: „אַזוי און אַזוי, מײַן שוועסטער 

האָט מיך אַרויסגעטריבן‟. זאָגט די ציג 

צו איר: „נעם, מעלק מיך אויס, וועט זײַן 

דיר אַ קווערטעלע מילך און מיר וועט 

זײַן גרינגער‟. האָט זי געפֿאָלגט די ציג. 

גייט באַשינקע ווײַטער מיט אַ מעס טע

לע עפּעלעך און אַ קווערטעלע מילך. 

וויינט  און  ווײַטער  באַשינקע  גייט 

ווידער. דערזעט זי אַ דייזשקע מיט מעל 

באַשינקע  בלײַבט  וועג.  אויפֿן  שטייט 

דייזשקע:  די  זי  פֿרעגט  שטיין.  אויך 

באַשינקע:  ענטפֿערט  וויינסטו?‟  „וואָס 

האָט  שוועסטער  מײַן  אַזוי,  און  „אַזוי 

דייזשקע  די  זאָגט  מיך אַרויסגעטריבן‟. 

צו איר: „נעם, קנעט מיך אויס און באַק 

מיך אויס, וועט זײַן דיר אַ לעבל ברויט 

צו עסן, און מיר וועט זײַן גרינגער‟. האָט 

זי געפֿאָלגט די דייזשקע. זיך אָנגעוויינט 

די  געקומען  איז  אָנגעאַרבעט,  זיך  און 

צײַט צו עסן. האָט באַשינקע אָפּגעבראָכן 

אַ שטיקל ברויט, פֿאַרטרונקען עס מיט 

מילך און פֿאַרביסן מיט אַן עפּל. אַז מען 

איז זאַט, גלוסט זיך שלאָפֿן. האָט זי זיך 

געלייגט שלאָפֿן.

באַשינקע  איז  טאָג  אַנדערן  אויפֿן 

געגאַנגען,  ווײַטער  און  אויפֿגעשטאַנען 

קליין  אַ  זי  זעט  פּלוצעם  געוויינט.  און 

שטיבעלע, גייט זי אַרײַן אין שטיבעלע, 

און אין שטיבעלע האָט געוווינט אַן אַלטע 

באַביצקע. פֿרעגט די באַביצקע: „וואָס 

וויינסטו, מיידעלע?‟ — זאָגט באַשינקע: 

„אַזוי און אַזוי, מײַן שוועסטער האָט מיך 

אַרויסגעטריבן‟. — „פֿאַר וואָס האָט די 

דער אַרויסגעטריבן?‟  דיך  שוועסטער 

ציילט איר באַשינקע די גאַנצע מעשׂה: 

„מײַן שוועסטער איז קלוג, און איך בין 

זײַנען  מאַמען  דער  בײַ  אָבער  נאַר,  אַ 

מיר ביידע גלײַך. האָט עס די שוועסטער 

ניט געקאָנט פֿאַרטראָגן...‟

„אַזוי גאָר?‟ — האָט זיך געוווּנדערט 

די אַלטע באַביצקע, — „גוט, וועל איך 

מאַכן, אַז דײַן שוועסטער וועט דיך שוין 

ליב האָבן. וואַרט, כ‘וועל דיר געבן גוטע 

זאַכן!‟ האָט די באַביצקע פֿאַרשפּרייט 

אַלערליי  אָנגעשאָטן  און  לײַלעך  אַ 

גוטע זאַכן: צוקערקעס, קאָנפֿעקטן, פֿון 

גאָלד און פֿון זילבער, מיט אַ בריליאַנט 

אַלע  די  זי  האָט  דערנאָך  אויבן.  פֿון 

גוטע זאַכן פֿאַרבונדן אינעם לײַלעך און 

געזאָגט: „נאַ, טראָג דאָס אַהיים!‟

אַלע  די  גענומען  באַשינקע  האָט 

גוטע זאַכן און איז אַוועק אַהיים. קומט 

„מאַמע,  זאָגט:  און  טיר  דער  צו  זי 

האָט  דאָרט.  מען  שווײַגט  מיר!‟  עפֿן 

באַשינקע פֿאַרשטאַנען, אַז די מאַמע איז 

שוועסטער,  „האַשינקע,  זי:  זאָגט  ניטאָ. 

עפֿן מיר די טיר!‟ הערט זי: „אַוועק פֿון 

באַקומסטו  אַניט  מויד,  נאַרישע  דאַנען, 

מיטן בעזעם אין קאָפּ, וועסטו אין גאַנצן 

משוגע ווערן!‟ האָט באַשינקע געזען, אַז 

די שוועסטער וויל ניט עפֿענען, האָט זי 

געטאָן אַ געשריי: „האַשינקע, איך טראָג 

פֿאַר דיר גוטע זאַכן, עפֿן די מיר!‟ 

ווי האַשינקע האָט דאָס דערהערט, 

האָט זי גלײַך געעפֿנט די טיר און אַרײַנ

ווי  און  שטוב.  אין  באַשינקען  געלאָזט 

לײַלעך,  דעם  צעבונדן  האָט  זי  נאָר 

האָט איר אַ פֿינקל געטאָן אין די אויגן 

פֿאַר קליין און גרויס

ייִדישע מעשׂיות פֿון בעלץ

)סוף אויף זײַט 6(

האַשינקע און באַשינקע
איבערדערציילט פֿון באָריס סאַנדלער
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דעם  פֿון  און  זילבער,  און  גאָלד  פֿון 

בריליאַנט פֿון אויבן. „אײַ, אײַ, וואָס פֿאַר 

אַ טײַערע זאַכן!‟ — זאָגט האַשינקע, — 

„אַוווּ האָסטו דאָס גענומען?‟

האָט איר באַשינקע דערציילט וועגן 

דער באַביצקע, וואָס וווינט אין אַ קליין 

— טראַכט האַ אַזוי‟  „אויב  שטיבעלע. 

שינקע, — „אַז די נאַרישע באַשינ קע האָט 

זאַכן,  גוטע  פֿיל  אַזוי  ברענגען  געקאָנט 

וועל איך, די קלוגע, אַוודאי ברענ גען נאָך 

מער!‟ — און זי אַנטלויפֿט פֿון שטוב.

איז האַשינקע געגאַנגען און געגאַנ

גען ביז זי האָט דערזען אַ קליין שטי

בעלע. גייט זי אַרײַן אין שטיבעלע און 

וויינט. זיצט דאָרטן אַן אַלטע באַביצ קע. 

וויינס טו,  „וואָס  באַביצקע:  די  פֿרעגט 

מיידעלע?‟ זאָגט האַשינקע: „איך האָב 

אַ שוועסטער, איז זי זייער אַ בייזע. זי 

האָט מיך ניט ליב. האָט זי מיך אַרויס

געטריבן פֿון שטוב איך זאָל איר ברענ

זילבער, מיט צוויי ברי גען גאָלד און 

ליאַנטן פֿון אויבן. אַנדערש וועט זי מיר 

ניט עפֿענען די טיר‟. „אַזוי גאָר?‟ — האָט 

זיך געוווּנדערט די אַלטע באַביצקע, — 

שוועסטער  דײַן  אַז  מאַכן,  איך  „וועל 

וועט דיך שוין ליב האָבן. וואַרט, כ‘וועל 

דיר געבן אַ סך גוטע זאַכן!‟

נעמט זי און פֿאַרשפּרייט אַ לײַלעך 

און האָט איר גענומען געבן גוטע זאַכן: 

שלאַנגען מיט זשאַבעס, מײַז און זשוקלעך 

און נאָך אַזעלכע זאַכן. דער נאָך האָט די 

באַביצקע די אַלע גוטע זאַכן פֿאַרבונדן 

„נאַ, טראָג  געזאָגט:  אינעם לײַלעך און 

זאָלסטו  וועג  אויפֿן  דאָס אַהיים, אָבער 

דעם לײַלעך ניט צעבונדן!‟

אַלע  די  געכאַפּט  האַשינקע  האָט 

גוטע זאַכן און איז אַוועקגעלאָפֿן. אויפֿן 

דאַרף  „וואָס  זי:  טראַכט  אַהיים  וועגן 

זיך  און  אַהיים  טראָגן  אַלץ  דאָס  איך 

טיילן מיט דער מאַמען. אַ קלוג מיידל 

צעבונדן  האָט  זי  און  אַזוי!‟  ניט  טוט 

גענומען שפּרינגען  האָבן  לײַלעך.  דעם 

די זשאַבעס און מײַז, און זשוקלעך איר 

שלאַנג  די  און  אַרײַן,  פּנים  אין  גלײַך 

האָט איר אַ ביס געטאָן אין אַ פֿוס. „אוי, 

ראַטעוועט!‟ — האָט האַשינקע געשריִען 

קיינער  אָבער  מורא,  און  שרעק  פֿאַר 

האָט זי ניט געהערט.

די  געקומען  אַהיים  איז  דערווײַל 

די אַלע  און  זעט באַשינקען  זי  מאַמע. 

גוטע זאַכן און פֿרעגט זי: „אַוווּ איז דײַן 

איר  ענטפֿערט  שוועסטער האַשינקע?‟ 

די טאָכטער: „זי איז אַוועקגעלאָפֿן זוכן 

גאָלדענע גליקן!‟ אַ גאַנצע וואָך מיט אַ 

מאָנטיק האָט די מאַמע מיט באַשינקען 

געוואַרט, אָבער האַשינקע איז פֿאַרפֿאַלן 

אַז  מען,  זאָגט  אומזיסט  ניט  געוואָרן. 

אויך אַ חכם קאָן זיך באַנאַרישן.

האַשינקע און באַשינקע
)סוף פֿון זײַט 5(

פֿון לייזער בורקאָ

אין דרויסן אויף דער גאַס איז גע

ווען אַ גוואַלדיקער רעש פֿון אַ קאָנוווי 

סאָלדאַטן,  און  טאַנקען  משׂא־אויטאָס, 

זײַנען געפֿאָרן צו דער נאָענטער  וואָס 

אָבער  הויפּט־קוואַרטיר.  מיליטערישער 

פֿעסט־ די  און  ווענט  דיקע  די  צוליב 

פֿאַרריגלטע פֿענצטער, האָט מען אינע

ווייניק דעם רעש קוים געהערט. אָסאַמאַ 

איז געשלאָפֿן רויִק אין זײַן בעט, מיטן 

קאָפּ אײַנגעגראָבן אין אַ גרויסן, פּוכיקן 

קישן. ער וואָלט אַזוי געבליבן ליגן נאָך 

ריח  דער  נישט  ווען  שעה,  עטלעכע 

פֿון שטאַרקער קאַווע, וואָס האָט אים 

בין  מיס  נאָזלעכער.  די  אין  געקיצלט 

לאַדען איז שוין געווען אונטן, געשטעלט 

דעם טשײַניק און צוגעגרייט אַ געזונטן 

פֿרישטיק פֿאַר די בני־בית.

„אָסאַמאַ! שטיי שוין אויף!‟ האָט זי 

געשריִען. „כאַלעד דאַרף גיין אײַנקויפֿן, 

דאַרפֿסטו אים זאָגן וואָס ער זאָל ברענ

גען פֿון מאַרק‟.

פֿרײַטיק...‟,  ס׳איז  נאַדזשוואַ,  „אוי, 

האָט ער שטיל געמורמלט. „דער איינ

ציקער פֿרײַער טאָג...‟

אין עסצימער איז די גאַנצע משפּחה 

שוין געזעסן בײַם טיש. נאַדזשוואַ האָט 

פּרע ערשטע  די  כאַלעדן  דערלאַנגט 

זשעניצע, ווײַל ער האָט געדאַרפֿט אַנט

לויפֿן.

זי  ייִנגעלע מײַנס!”, האָט  „עס, עס, 

כאַלעד  אים.  פֿון  אָפּגעלאַכט  ביסל  אַ 

עט פֿון  חתן־בחור  אַ  געווען  שוין  איז 

אים  ס’האָט  און  צוואַנציק  און  לעכע 

אַזוי  אים  האָט  מע  ווען  פֿאַרדראָסן, 

גערופֿן.

אַרײַנגעקומען,  איז  אָסאַמאַ  ווען 

האָבן די קינדער און קרובֿים  געמאַכט 

צו  געוואַרט  און  פּלאַץ  אַ  אים  פֿאַר 

הערן עפּעס אַ וויכטיק וואָרט. ספּעציעל 

אין אַ טאָג ווי הײַנט, ווען דער טאַטע 

האָט אַזאַ הייליקן שמייכל אויף די ליפּן.

אָסאַמאַ  האָט  גאָט!‟  צו  „געלויבט 

אויסגערופֿן און אויפֿגעהויבן די הענט. 

ווײַטער  ער  האָט  קאַווע  זופּ  אַ  נאָך 

פֿון  קאַווע,  געשמאַקע  „אַזאַ  גערעדט: 

וואַנען קומט עס צו אונדז, נאַדזשוואַ?‟

ס׳הייסט  סאָרט,  נײַער  אַ  „ס׳איז 

‘סטאַרבאַקס’‟.

אויס האָט  אָסאַמאַ  מחיה!‟  „אַ 

געטרונקען דאָס ערשטע טעפּל און זיך 

אָנגעגאָסן אַ צווייטס.

די  איז  עסצימער  אין  און  קיך  אין 

לײַב דער  הייס.  געוואָרן  שוין  לופֿט 

וועכטער, אַכמעד, וואָס איז געזעסן מיט 

אַ מאַשינביקס בײַ דער טיר, איז אויפֿ גע

שטאַנען און האָט אויפֿגעעפֿנט אַ פֿענצ

טער. מיט דער פֿרישער לופֿט איז גלײַך 

אַרײַנגעקומען דער רעש פֿון דרויסן.

“עפּעס טוט זיך דאָ”, האָט אַכמעד 

געזאָגט צו זיך.

„פֿאַרמאַך דאָס פֿענצטער, אַכמעד‟, 

הער  „איך  געזאָגט.  נאַדזשוואַ  האָט 

נישט וואָס אָסאַמאַ דערציילט‟.

פֿרישטיק
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פּאַשקוויל
די  ראָזענצווײַג,  קלאַודיאַ  ד”ר 

פֿון  קענערין  איטאַליענישישׂראלדיקע 

דער אַלטער ייִדישער ליטעראַטור, האָט 

אַרויסגעגעבן אַ נײַ בוך, וואָס איז כּולל 

צוויי איבערזעצונגען אויף איטאַליעניש 

—1468( בחור  אליהו  פֿון  לידער  פֿון 

 Due canti הייסט  בוך  דאָס   .)1549

Yiddish, Rime di un poeta ashkena

 zita nella Venezia del Cinquecento

— “צוויי לידער אין ייִדיש: גראַמען פֿון 

ווענעציע  אין  דיכטער  אַשכּנזישן  אַן 

פֿון 16טן יאָרהונדערט”. מע האַלט, אַז 

צום ערשטן מאָל האָבן זיך די דאָזיקע 

פֿון  “פּאַשקווילן”,  ווי  באַוויזן  לידער 

איטאַליענישן pasquinate — פּלאַקאַטן 

טעקסטן,  סאַטירישע  )בדרךכּלל(  מיט 

די  אויף  אויפֿקלעפּן  פֿלעגט  מע  וואָס 

ווענט אָדער סטאַטועס. 

)אָדער  “פּאַשקוויל”  וואָרט  דאָס 

אַ  אין  באַזעצט  זיך  “פּאַסקוויל”( האָט 

סך שפּראַכן, בפֿרט סלאַווישע, און דער 

באַגריף  דעם  פֿון  באַטײַט  איצטיקער 

מיטן  צונויף  טאַקע  פֿאַלט  ייִדיש  אין 

סלאַווישן באַטײַט. עס מיינט אַ שאַרפֿע 

און געוויינטלעך רחילותדיקע קריטיק פֿון 

אַ מענטשן, אינסטיטוציע, אונטערנעמונג 

וכ’. הײַנטיקע פּאַשקווילן טשעפּעט מען 

וואַנט, נאָר מע דרוקט  קיין  ניט צו צו 

פֿון  פֿאָרעם  דער  אין  בדרךכּלל,  זיי, 

אַ  צי  צײַטשריפֿט  אַ  אין  אַרטיקל  אַן 

גענוצט  ווערט  וואָרט  דאָס  בראָשור. 

למשל,  “אויף”.  פּרעפּאָזיציע  דער  מיט 

“אַ פּאַשקוויל אויף ישׂראל”.

“ייִדיש ווײַנרײַכס  אוריאל  לויט 

ענג לישן ווערטערבוך”, באַקומט זיך, אַז 

“פּאַשקוויל” און “פּאַמפֿלעט” שטעלן 

מיט זיך פֿאָר סינאָנימען, עקוויוואַלענטן 

אין   .lampoon וואָרט  ענגלישן  פֿונעם 

דער אמתן, זײַנען דאָס אַ ביסל פֿאַר

איז  פּאַמפֿלעט  באַגריפֿן.  שיידענע 

מער אַן אָפֿענע, ניט קיין דריידלדיקע, 

כאָטש אויך שאַרפֿע קריטיק. און אויב 

מע נוצט אַ פּרעפּאָזיציע, איז עס גע

“אויף”.  ניט  און  “קעגן”  וויינטלעך 

דער  קעגן  פּאַמ פֿלעט  “אַ  למשל, 

“פּאַמפֿלעט”  ייִדישער  דער  מלחמה”. 

ענג דער  וואָס  זעלבע  דאָס  ניט  איז 

אַן  האָבן  מיר   —  pamphlet לישער 

דינענקע  אַזעלכע  פֿאַר  וואָרט  אַנדער 

אויס גאַבעס: “בראָשור”. 

ווערטער

פֿאַרביסן
ענגלישרעדנ דיקע  סך  אַ  אין 

ייִדישע  דאָס  מען  נוצט  משפּחות 

זין  דעם  אין  “פֿאַרביסן”,  וואָרט 

אָדער  פֿאַר ביסענע”  אַ  איז  “זי  אַז 

מיינען  פֿאַר ביסענער”.  אַ  איז  “ער 

מענטשן,  אַ  דער מיט  מען  מיינט 

וואָס איז אַן עקשן און מע קען 

צופֿרידן  ניט  זי,  אָדער  אים, 

מענטש  אַזאַ  בײַ  שטעלן. 

אַלץ  שלעכט,  אַלץ  איז 

מיט  אויפֿגענומען  ווערט 

תּמיד  איז  גלאָז  דאָס  מינע.  זויערער  אַ 

האַלב אויס גע ליידיקט און קיין 

מאָל ניט האַלב אָנגעפֿילט.

“פֿאַרביסן”  אָבער 

מאָל  אָפֿט  זיך  באַ ווײַזט 

ווי אַן אַדיעקטיוו:

פֿאַר אַ  פֿירן  “זיי 

ביסענעם קאַמף קעגן דעם 

בלוטיקן דיקטאַטאָר”.

אַ  ווי  באַקאַנט  איז  “ער 

פֿאַרביסענער אַנטי סעמיט”.

פֿאַלן  אַזעלכע  אין 

אומ פּשרות די עס  מיינט 

קייט, עקשנות אָדער פּשוט 

שׂינאה.

פֿרישטיק
אַכמעד איז ווידער צוגעגאַנגען צום 

פֿענצטער.

אָנגע זיך  אָסאַמאַ  האָט  „וואַרט!‟ 

רופֿן און אַרויפֿגעקוקט צו דער סטעליע. 

„איך הער עפּעס‟.

אַלע אין צימער זײַנען מיט אַ מאָל 

דער  אויף  געקוקט  געוואָרן,  אַנטשוויגן 

אויפֿן  איינער  אָסאַמאַ,  אויף  סטעליע, 

צווייטן. פֿון דאָרט, פֿון אויבן האָט זיך 

קוים געהערט אַ מין זשום.

אַכמעד  האָט  העליקאָפּטער?‟  „אַ 

זיך געחידושט.

„צוויי העליקאָפּטערס‟, האָט אָסאַ

מאַ פֿאַרפּינקטלעכט.

די משפּחה איז געבליבן זיצן, פֿאַר

זשומען  דאָס  און  אָטעם,  דעם  טײַעט 

איז געוואָרן אַלץ העכער און נעענטער. 

יעדער האָט געמאַכט אַ שטילע תּפֿילה, 

נאָר מיט די אויגן, קיין קלאַנג איז ניט 

אַרויס.

אָבער אַזוי גיך ווי דאָס זשומען איז 

העכער געוואָרן, איז ער דערנאָך אויך 

געוואָרן שטילער.

„די העליקאָפּטערס פֿליִען צו דער 

דער אַכמעד  האָט  הויפּטקוואַרטיר‟, 

פֿענצטער,  פֿון  אַרויסקוקנדיק  קלערט, 

— „פּאַקיסטאַנער העליקאָפּ טערס. מילי

טערישע‟.

די גאַנצע משפּחה האָט אָפּגע אָטעמט.

„ברוך השם, אַבי אונדזערע‟, האָט 

נאַדזשוואַ געלאַכט.

און  געלאַכט  אויך  האָט  אָסאַמאַ 

געגעבן אַ קלאַפּ אין טיש. „ס׳איז דאָ אַ 

באַשעפֿער אויף דער וועלט!‟

אַרויסגעגאַנגען  איז  כאַלעד  און 

מיט אַ פּרטימדיקער רשימה פֿון זאַכן, 

אין  קויפֿן  געדאַרפֿט  האָט  ער  וואָס 

פּעקל  אַ  נאָך  אַרײַנגערעכנט   — מאַרק 

„סטאַרבאַקס‟.
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