

וועגן יוסף אָפּאַטאַשו, איינעם פֿון די בעסטע ייִדישע פּראָזאַיקער אין אַמע-ריקע (אַבער דווקא אין דניטשלאַנד איז גרינגער געווען צונויפֿקלייבן אַן אָפּאַטאַ-שוקאַנפֿערענץ, איידער אין אַמעריקע); אין אַ פֿאַר חדשים אַרום, זומער-צייט, וועט אַ גרופּע ליטעראַטור-קענער קומען אין אַן אַקספּאַרדער קאַלעדזש, כדי רעדן וועגן דעם סאָוועטיש-ייִדישן שרייבער דער ניסתר.

איך האָלט אַ וועלט פֿון אַזעלכע קאַנפֿערענצן, ווייל זיי גיסן אַרעין פֿריש בלוט אין אונדזער אַרבעט; שטעלן פֿאַר די אַקאַדעמיקער נייע פֿאַדערונגען. אַנדערש קען זיך זייער גיך אָנהייבן אַ סטאַגנאַציע, סײַ אַ קאַלעקטיווע, פֿאַרן גאַנצן וויסנשאַפֿטלעכן געביט, סײַ אַ פּערזענלעכע. אַ געלערנטער, וואָס פֿאַרט ניט - און וועמען מע רופֿט ניט - אויף קיין קאַנפֿערענצן, בלייבט, בדרך-כלל, אויפֿן ראַנדוועג פֿונעם אַקאַ-דעמישן דרך-המלך. ניט צופֿעליק ווילן די אוניווערסיטעטן, אַז זייערע פּראָפֿע-סאָרן און גראַדוירט-סטודענטן זאָלן זיך באַטייליקן אין די פֿאַרומס.

בעת דאָס הילכות-ייִדיש שטעלט מיט זיך פֿאַר אַ באַזונדערע אַקאַדע-מישע חבֿרותא, פֿונקציאָנירט עס אויך ווי אַ מיין סובקולטור אין אַ צאָל אַנדערע אַקאַדעמישע געביטן, קודם-כּל, פֿון אַלגעמיינ-ייִדישע, סלאַווישע און גער-מאַנישע לימודים. און דאָס איז, בלייבֿפק, גוט. בפרט נאָך, אַז ייִדיש האָט זיך קיין מאָל ניט אַנטוויקלט אָפּגעגרענעצט פֿון די אַרומיקע לשונות. שוין אָפּגעשמעסט פֿון דעם, אַז די ייִדיש-רעדנדיקע ייִדן האָבן דאָך געוויינט ניט אויף דער לבנה, נאָר בשכּנות מיט אַנדערע פֿעלקער.

(סוף אויף זײַט 7)



דער מחבר (לינקס) טרעט אויף בעת דער קאַנפֿערענץ

## אויף דער יערלעכער סלאַווישער קאַנפֿערענץ אין וואַשינגטאָן

נאָך געהאַט אַ קאָליה.

מיט קאַנפֿערענצן איז דער מצבֿ אַ בעסערער. שוין אַ היפש ביסל צייט קלייבט זיך צונויף אין דניטשלאַנד אַ ייִדיש-קאַנפֿערענץ. דאָס קומט פֿאַר יאָר-אַינ יאָר-אויס אין צוויי אוניווערסיטעטן נאָכן סדר: אין טריר און אין דיסעל-דאָרף. און עס זינגען דאָ אויך אַנדערע אַקאַדעמישע צונויפֿקומענישן, וואָס ספּע-ציאָליזירן זיך אין ייִדיש-לימודים. ווי אַ דוגמא, האָב איך די חוצפה צו דערמאָ-נען דאָ דריי אַזעלכע פֿאַרומס, צו וועלכע איך אַליין האָב אַ דירעקטן שניכות:

אין דעצעמבער 2011 וועט אין יוואָ דורכגיין אַן איינטאָגיקע קאַנפֿערענץ, געווידמעט די אַמעריקאַנער יאָרן אין דעם לעבן פֿון מאַקס וויינרניך, דעם „טאַטע“ פֿון יוואָ;

סוף אפריל 2012, וועט אין דער דניטשישער שטאָט רעגנסבורג זיך צו-נויפֿקלייבן אַ געלערנטער עולם צו רעדן

דאַנאַר צוטרײַק (ניו-יאָרק)

וואָס מאַכט אַ געביט פֿון וויסנ-שאַפֿט פֿאַר אַ געביט פֿון וויסנשאַפֿט? צווישן די וויכטיקסטע פֿאַקטאָרן זיי-נען, ערשטנס, אַקאַדעמישע צייט-שריפֿטן און צווייטנס, קאַנפֿערענצן. מיט אַקאַדעמישע צייטשריפֿטן האָלט ביי אונדז, אין הילכות ייִדיש, זייער שמאָל. טעאָרעטיש איז דאָ ערגעץ אַ זשורנאַל, אויף ענגליש, וואָס הייסט „ייִדיש“, אָבער ווער זעט אים? ער גייט ניט אַרויס. עמעצער האָלט אים אין די הענט און לאָזט צו אים קיינעם ניט צו, כאַטש איך האָב געהערט וועגן געוויסע פּרווון דעם זשורנאַל ווידער אויפֿלעבן. אונטער דער מאַרקע פֿון יוואָ זינגען אויך דאָ אַזעלכע „פֿאַרפֿירערענע“, קלי-ניש-פֿאַרשטאַרבענע צייטשריפֿטן, וואָס מענטשן, וועלכע זינגען איצט גראָ, האָבן זיי געזען, ווען זייערע האָר האָבן

# יידישע מאָזאָיק



## מע אַרבעט מיט יידיש אין רוסלאַנד



דאָס ווערטערבוך וועט אַרײַננעמען 56 טויזנט לעקסישע איינסן. מע פּלאַנירט אים אַרויסצוגעבן אין דעם פּאַרלאַג „קניזשני לעס“ („ביכער־וואַלד“). מיט אַ נוסח פֿון סאָלדאַטאָוס ווערטערבוך קען מען זיך באַקענען אין אינטערנעץ - זען [www.jewniverse.ru/biher/Yiddish/index.htm](http://www.jewniverse.ru/biher/Yiddish/index.htm).

אַלעקסאַנדרע פּאַליאַן - די יונגע מאַסקווער פּאַרשערין פֿון יידיש, יידישער ליטעראַטור און געשיכטע - האָט פּאַר דעם ווערטערבוך אָנגעשריבן אַן איבערזיכט פֿון יידישער גראַמאַטיק.

\* \* \*

אויף דעם וועבזײַטל [www.gaze.taeo.ru/tag/idish.html](http://www.gaze.taeo.ru/tag/idish.html) קען מען לייענען יידישע אַרטיקלען פֿון דער צײַטונג „ביראַבידזשאַנער שטערן“. די צײַטונג איז געשאַפֿן געוואָרן אין אַקטאָבער 1930. אַ טײל פֿון דער טײַ פּאַגראַפֿישער אויסשטאַטונג איז געבראַכט געוואָרן פֿון כאַרביק, כינע, וווּ אין יענע יאָרן האָט מען געדרוקט יידישע אויסגאַבעס. הײַנט גײט אַרויס די צײַטונג „ביראַבידזשאַנער שטערן“ אויף רוסיש, אָבער זי היט אָפּ אַ יידישן אָפּטייל, וועלכן עס פֿירט יעלענאַ סאַראַשעווסקאַיאַ.

אַנהײב סעפטעמבער איז אין בײַראַבידזשאַן דורכגעפֿירט געוואָרן אַן אינטערנאַציאָנאַלע יידישקאַנפֿערענץ. צווישן די צענדליקער אַנטיילנעמער זײַנען געווען געלערנטע פֿון רוסלאַנד, ישׂראל, דײַטשלאַנד און די פּאַראַייניקטע שטאַטן. אַלעקסאַנדר וויניקאָוו, דער גרענאַטאַר פֿון דער יידישער אויטאָנאָמער געגנט, האָט געעפֿנט די קאַנפֿערענץ. ער האָט געזאָגט, אַז די אַדמיניסטראַציע פֿון דער געגנט איז זײער



אַלעקסאַנדר סאָלדאַטאָוו

סוף נאָוועמבער 2011 האָט מען אין דעם מאַסקווער מוזײ פֿון רוסיש-יידישער געשיכטע גערעדט וועגן אַ גרויסן פּראַיעקט, וואָס האָט דעם ציל פֿון אונטערהאַלטן און פּאַפּולערײַזירן די יידישע שפּראַך אין רוסלאַנד. אַנאָ סאַראַקיאַנאַ, אַ לעקטאָרין פֿון יידיש בײַם רוסלענדישן מלוכה־אוניווערסיטעט פּאַר הומאַניסטיק, קאָאַרדינירט דעם דאָזיקן פּראַיעקט, וועלכער איז פּולל אַ צאָל סובּפּראַיעקטן. אײנער פֿון זײ איז פּאַרבונדן מיטן אַרויסגעבן אַ גרויס יידיש־רוסיש ווערטערבוך.

דער צונויפֿשטעלער פֿונעם נײַעם ווערטערבוך איז אַלעקסאַנדר סאַל־דאַטאַוו, וואָס ווײַנט אין דער שטאַט קאַמענעץ־אוראַלסקי. סאָלדאַטאַוו, וואָס איז אויך באַקאַנט ווי איציק מאירס, באַשעפֿטיקט זיך מיט דער דאָזיקער אַרבעט שוין אין משך פֿון זײַבן יאָר.

שטאַרק פּאַראַיניטערעסירט אין אַפּהײטן די יידישע שפּראַך. און ס'איז טאַקע אַזוי, ווײל יידיש, און בכלל יידישקײט, מישטיינס געזאָגט, פֿון ביראַבידזשאַן, העלפֿט אַפּצוהײטן דעם סטאַטוס פֿון אויטאָנאָמיע פֿון דער דאָזיקער געגנט.

\* \* \*

דער פעטערבורגער עספּעראַנטיסט מיכאַיל בראַנשטיין האָט לעצטנס אַרויסגעגעבן אַ בוך, וואָס איז פּולל איבערזעצונגען פֿון לידער פֿון מרדכי גיבירטיג (1877-1942). עטלעכע לידער פֿון גיבירטיג האָט בראַנשטיין איבערגעזעצט נאָך מיט צוויי יאָר צוריק.



מיכאַיל בראַנשטיין

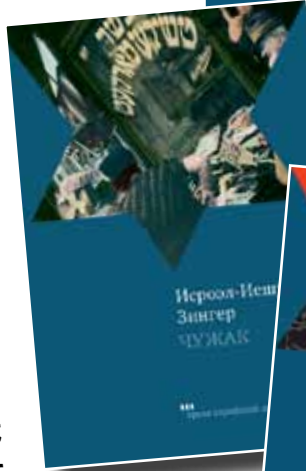
דעמאָלט האָט מען זײ געזונגען בשעת דעם אינטערנאַציאָנאַלן קאַנגרעס פֿון עספּעראַנטיסטן אין ביאַליסטאָק - צום 150סטן יוביליי פֿון אליעזר (לודוויק) (סוף אויף זײט 3)

(סוף פון זייט 2)

זאמענהאָף, וואָס האָט געשטאַמט פֿון דער שטאָט. איצט גרייט זיך אין פּוילן אַ גרויסער באַנד, וואָס דאַרף אַרויסגעגעבן ווערן צו גיבירטיגס 70סטן יאָר-צייט. בראַנשטיין באַטייליקט זיך אין צוגרייטן אַן עספּעראַנטאַניסח פֿון דעם דאָזיקן בוך. עספּעראַנטאַנישע פֿאַרבינדונגען האָבן אַ לאַנגע געשיכטע. זאמענהאָף האָט דאָך תּחילת זיך שטאַרק אינטערעסירט מיט ייִדיש און האָט אַפֿילו אָנגעשריבן אַ גראַמאַטיק פֿון דער שפּראַך. עס זיינען דאָ ניט ווייניק איבערזעצונגען פֿון ייִדישע ווערק אויף עספּעראַנטאַ. צו מאַל האָבן די דאָזיקע איבערזעצונגען געדינט ווי אַ „טראַנזיט“-שפּראַך פֿאַר איבערזעצונגען אויף אַנדערע שפּראַכן. ס'איז באַוווּסט, למשל, אַז אייניקע ייִדישע ווערק האָבן זיך באַוווּזן אויף כינעזיש ווי איבערזעצונגען פֿון עספּעראַנטאַ.

\* \* \*

דער ייִדישער שרייבער ישראל-יהושע זינגער (1893–1944) האָט אין משך פֿון כּמעט אַ פֿערטל



יאָרהונדערט געאַרבעט אין „פֿאַר-ווערטס“, געווען איינער פֿון זיינע פּאַפּור לערסטע בעלעטריסטן. די צייטונג האָט געדרוקט אין המשכים זיינע ראַמאַנען, אַזעלכע ווי „ברידער אַשכּנזי“, „חבֿר נחמן“ און „משפּחה קאַרנאַווסקי“, ווי אויך דערציילונגען. לעצטנס זיינען אַ צאָל ווערק פֿון זינגערן געוואָרן צוטריטלעך אויך אויף רוסיש. גע-שען איז עס אַ דאַנק די פּעטערבורגער איבער-זעצער וואַלערי דימשיץ, איגאָר בולאַטאַווסקי און ישראל נעקראַסאָוו. אין יאָר 2010 איז אַרויס דער ראַמאַן „משפּחה קאַרנאַווסקי“, און הייַנאָר האָט דער רוסישער לייענער באַקומען צוויי זאַמליכער פֿון זינגערס דערציילונגען.

## „גריין“ און „אויסגעגריינט“

צייט און זיי פֿלעגן זיך אויסלערנען אַרײַנצונעמען אין זייער ייִדיש אַ געוויסע צאָל ענגלישע ווערטער (אַרײַננעמען און אַ היפש ביסל קאַליע מאַכן מיט דער אויסשפּראַך), באַקאַנט ווערן מיט דעם היגן לעבן און זיך אָנהייבן אַרײַנצופאַסן אין אים, פֿלעגט מען זיי קרוינען מיט דעם טיטל „אויסגעגריינטע“. זייער אָפֿט איז די ענדערונג אין דעם גרינעם געווען אַ גאַנץ גרויסע. ער פֿלעגט זיך קליידן אַנדערש. און דאָס איז געווען צו זען אויפֿן געזיכט. אָפֿט פֿלעגט פֿאַרקומען אין דעם אַראַפּגעקומענעם כּמעט אַן איבערקערעניש. דאָס אַמעריקאַנער לעבן איז אַ סך רײַכער און פֿאַרביקער, ווי דאָס לעבן פֿלעגט זײַן אין אַ ליטוויש אָדער פּויליש שטעטל, אָדער אַפֿילו אין אַ גרויסער שטאָט. דער אימיגראַנט פֿלעגט באַקאַנט ווערן מיט מאַסן געשעענישן, וואָס זיינען

אַ מאַל האָט מען די נײַ-אַריבערגע-קומענע אימיגראַנטן גערופֿן אין אַמעריקע „גרינע“. ווי עס זינגט זיך אין דעם באַקאַנטן ליד „די גרינע קווינע“:

צו מיר איז געקומען אַ קווינע,  
שיין ווי גאַלד איז זי געווען, די גרינע.  
בעקלעך ווי רויטע פּאַמעראַנאַ,  
פֿיסעלעך וואָס בעטן זיך צו טאַנצן.

דערנאָך פֿלעגט זיך אַן אימיגראַנט „אויס-גרינען“. דעם פּראַצעס האָט מען באַשריבן אַ סך מאַל. דאָ ברענגען מיר אַן אויסצוג פֿון אַב. קאהאַנס אַרטיקל „צוויי וועלטן וואָס זיינען אי צוויי, אי איינע“, (פֿאַרווערטס), דעם 19טן סעפטעמבער 1943):

### אויסגעגריינט

די נײַ-אַריבערגעקומענע אימיגראַנטן פֿלעגט מען אויף ייִדיש רופֿן „גרינע“. ווען עס פֿלעגט אַוועקגיין אַ געוויסע

פֿאַר אים פֿרײַער געווען אַבסאָלוט פֿרעמד. אויף טריט און שריט האָט מען באַגעגט באַקאַנטע אימיגראַנטן, וועלכע זיינען אין אַ יאָר צייט בערך געוואָרן אַזוי ווי נײַגעבאַקענע. עס זיינען געווען אויסנאַמען – ייִדישע אימיגראַנטן, וואָס פֿלעגן זיך קיין מאַל ניט אויסגריינען. זייער צאָל איז אָבער געווען זייער קליין. די ענדערונגען אין דעם אויסגע-גריינטן זיינען דאָס רובֿ געקומען אין פּראַקטישע וועגן. מע מוז אָבער אויך צוגעבן, אַז אַ ניט קליינער פּראַצענט פֿון די נײַגעקומענע איז דאָ אויך גיך געוואָקסן געוואָקסן. דער עיקר פֿלעגט דאָס פּאַסירן מיט אימיגראַנטן, וואָס האָבן געקענט „לערנען“, תּלמודיסטן, העברעיסטן. טיפּן, וואָס האָבן אין דער היים געהאַט אַ הויכע אינטעליגענץ, הגם מיט מאַדערנע וויסנשאַפֿטן האָבן זיי געהאַט זייער ווייניק שניכות. אַ סך אַזעלכע יידן פֿלעגן גיך צוקומען צו דער (סוף אויף זייט 4)



Forward Association



Forward Association

„אָבער ביז וואָס ווען דאַרף אַ גרייִ נער, נאָכן אַראָפּגיין פֿון שיף, זאָרגן וועגן ברויט... איר האָט אַ מאָל געטאָן רע־פּאַרטער־אַרבעט? פֿאַרגעסט דערווייל אַינער טעאַטער־לעקסיקאָן ביז איר וועט זיך אויסגרינען... רוסיש קענט איר? און ווי האַלט עס ביי אַיך מיט ענגליש? צוערשט מוזט איר אָנהייבן מאַכן לעבן... קומט אַרויף אין רעדאַקציע מאָרגן פֿרי, כּוועל עפעס האָבן פֿאַר אַיך.“

און ער האָט צוגעפֿירט זילבער־צווייגן צום גרויסן פֿענצטער, וואָס האָט אַראָפּגעקוקט אויף עסקעס־סטריט און געזאָגט:

„איר זעט די גאַס אונטן? דאָס איז די עסקעס־סטריט. כּוועל אַיך מאָרגן אַראָפּשיקן אַהין. איר וועט אויך אַרייַנגיין אין די אַרומיקע גאַסן און זען ווי יידן האַנדלען אויף דער איסט־סייד. און איר וועט אָנשרייבן אַ רעפּאָרט פֿאַרן 'פֿאַרווערטס'. אַינער שילדערונג דאַרף ווייזן ווי אַזוי אַ גרינער זעט אַ טאָג לעבן אויף דער ייִדישער איסט־סייד.“

זילבערצווייג האָט דערציילט, אַז ווען קאַהאַן האָט אים דערזען, האָט ער אָנגעשטעלט אויף אים אַ פֿאַר פֿאַרחידושטע אויגן, ווי ער וואַלט אים צום ערשטן מאָל געזען. און ווען זילבערצווייג האָט פרובירט אויפֿפֿרישן זיין זכרון, און האָט אים דערמאָנט זייער באַגעגעניש אין תּל־אָבֿיבֿ, האָט דער „פֿאַרווערטס“־רעדאַקטאָר אָן אומגע־דולדיקער אים איבערגעשלאָגן און אַ פֿרעג געטאָן:

„אַלץ איז גוט און פֿיין... אָבער צו וואָס זייט איר געקומען קיין אַמעריקע?“ די פֿראַגע איז געווען אַ קאַטאַסטראַ־פֿאַלע. זילבערצווייג, אַ דערשלאַגענער, האָט געפֿילט ווי מ'וואַלט אים דערלאַנגט מיט אַ האַמער איבערן קאָפּ, און ער האָט אַ פֿאַרצווייפֿלטער געזוכט די טיר צו אַנטלויפֿן.

קאַהאַן האָט, קאָנטיק, איינגעזען זיין אומטאַקטישקייט ביים באַגריסן דעם גאַסט. ער האָט פֿונדאַסנז אים באַטראַכט אַ לענגערע וויילע און זיך אָנגערופֿן אין אַ ווייכערן טאָן:

(סוף פֿון זייט 3)

ענגלישער שפּראַך, ריכטיקער געזאָגט – צו אַן ענגלישער צייטונג, צו אַן ענגלישן זשורנאַל און צו אַן ענגליש בוך. זיי פֿלעגן ווערן געבילדעט אויף אַ מאָדערנעם שטייגער, צי זיי האָבן געקענט רעדן ענגליש ווי עס באַדאַרף צו זיין צי ניט. פֿון פּוילן און פֿון ליטע איז געקומען אַ גרויסע צאָל אַזעלכע אימיגראַנטן.

\* \* \*

פּראָבלעמען פֿון „גרינע“ און „אויסגע־גרינטע“ יידן האָבן תּמיד אינטערעסירט די אַמעריקאַנער ייִדישע פרעסע. אָט וואָס האָט דערציילט זלמן זילבערצווייג (1894–1972), דער צונויפֿשטעלער פֿון דעם „לעקסיקאָן פֿון ייִדישן טעאַטער“. ער האָט זיך באַקענט מיט אַב. קאַהאַנען, ווען יענער האָט באַזוכט ארץ־ישראל. שפעטער איז זילבערצווייג געקומען קיין ניו־יאָרק, בֿפֿרט נאָך, אַז קאַהאַן האָט אים דערמוטיקט עס צו טאָן. זילבערצווייגס זכרונות האָט פֿאַרשריבן דער ייִדישער ראַ־מאַניסט שמואל איזבאַן (1905–1995) (גע־נומען פֿון [www.algemeiner.net](http://www.algemeiner.net)):

# פאר קליין און גרויס קינדער

## יידישע אציות פון אפא אימארצערבילט פון באריס סאנדלער

אין דער היינטיקער חסידישער וועלט קאן מען זיך אפט אנטרעפן אויף זאכן, וואס קערן אונדז אום אין די אלטע מיטל-עלטערלעכע צייט, ווו די פרוי, למשל, האט געמוזט וויסן, „איר ארט“ און זיך האלטן נאר ביי „אירע וויבערישע מידות“; זיך ניט שטופן אין די „מענערישע ענינים“, ווי עס קומט ארויס פון דעם מעשהלע „די צען וויבער“.

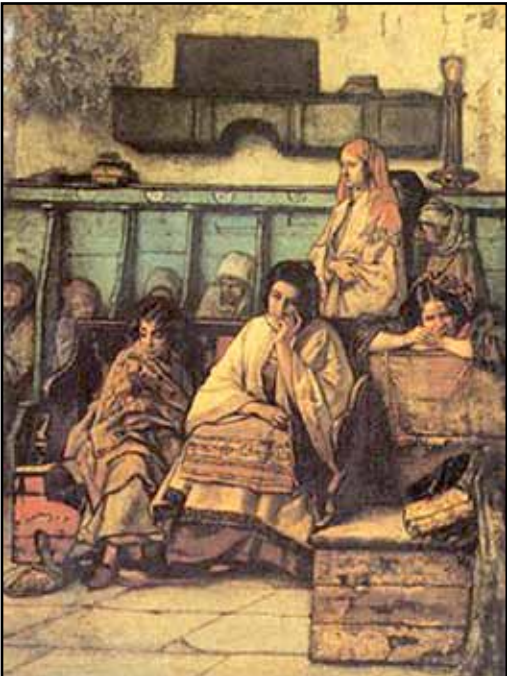
אליין. באקומט זיך ווידער עלף. דערזען אזא זאך, אז זי איז זיך אלע מאָל טועה אין ציילן, האָט זי באַשלאָסן מע זאָל אויסקנעטן ליימלעך און יעדע יידענע זאָל אַרײַנשטופן איר גראָבן פֿינגער אין דעם ליימל. וויפֿל לעכער ס׳וועלן אינעם ליימל בליצן, אזוי פֿיל ווייבער זײַנען דאָ. געזאָגט און געטאָן!

צווישן די יידענעס איז געווען איינע, וואָס האָט געשמעקט טאַביק. זי איז געווען אַ פֿאַרברענטע טאַביק שמעקערין. האָט זיך איר געדאַכט, אז זי גייט טאָן אַ שמעק טאַביקע, און אַרײַן מיט ביידע פֿינגער אינעם ליימל. די רביצין ציילט איבער די לעכלעך און עס ווערט איר פֿינצטער אין די אויגן - עלף לעכלעך! איז זי געפֿאַלן אויף אַ נײַעם פּלאַן: זאָל מען דאָס זעלבע טאָן, נאָר מיט די צונגען. דאָ קאָן שוין קיין פּלאַנטער ניט זײַן. אפֿילו די גרעסטע פּלאַפּלערין האָט ניט מער ווי איין צונג.

געזאָגט און געטאָן! האָט זיך אָבער אויסגעלאָזט, אַז צווישן זיי איז געווען איין יידענע, וואָס האָט געהאַט אַ לאַנגע נאַז. ווען זי האָט זיך אָנגעבויגן אַרײַנצושטופן די צונג אינעם ליימל צו מאַכן אַ לאַך, איז זי אַרײַן פֿרײַער מיט דער נאַז און שוין דערנאָך מיט דער צונג. אַז די רביצין האָט איבערגעציילט די לעכלעך אינעם ליימל, האָט זי שיער ניט געחלשט - ווידער די זעלבע מעשה - עלף לעכלעך!

זי האָט, נעבעך, ניט געקאַנט ניט אַרויס און ניט אַרײַן. וואָס טוט מען דאָ? ווי נעמט מען צונויף צען יידענעס צו אַ מנין? לויפֿט זי שוין הענדום-פענדום גלייך צום רבֿ. ער וועט שוין געבן אַן עצה.

האָט דער רבֿ זי אויסגעהערט און געזאָגט: „וואָס זאָל איך טאָן, אַז יעדע נעס האָבן לאַנגע נעז און שטופן זיי אַהין, ווו מע דאַרף ניט?!“ און דער מוסר-השכל דערפֿון איז: „ווען אַ לץ רעדט אין נאַמען פֿון גאָט, קומען אָפּ די וויבער“.



## די צען וויבער

אַ מאָל האָבן זיך די וויבער פֿונעם שטעטל מאַרקולעשט, וואָס איז ניט ווייט פֿון בעלז, צונויפֿגענומען אויף אַן אַסיפּה. וואָס איז? זיי ווילן אויך האָבן אַ מנין און דאַווענען בציבור, אזוי ווי די מענער.

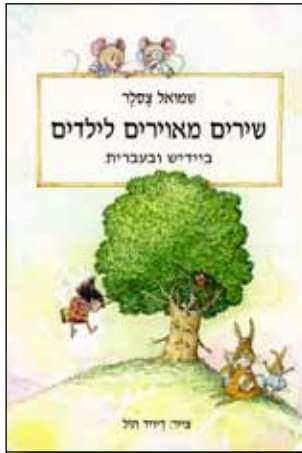
האָבן זיי גערעדט און גערעדט, און סוף-כל-סוף באַשלאָסן צו שיקן אַ דעפּוטאַציע צום רבּונו-של-עולם. ווי זשע קומט מען צום אייבערשטן צו? האָט די רביצין געזאָגט: „לאַמיר אַרײַנגיין אין שיל, זיך שטעלן פֿאַרן אַרונקודש און אויסרופֿן אונדזער טענה.“ אַז די רביצין זאָגט, ווייסט זי וואָס זי זאָגט. האָט די וויבערישע דעפּוטאַציע זיך אַרײַנגעשטעלט אין שיל און אָנגעהויבן שרייען: „גאָט, טאַ-טע-פֿאַטער, פֿאַר וואָס זײַנען מיר ערגער פֿון די מענער? פֿאַר וואָס זאָלן מיר ניט קענען דאַווענען בציבור?“

אין דער זעלבער שיל און אין דער זעלבער צייט, אין אַ פֿינצטערן ווינקל האָט געכאַפט אַ דרעמל דער אַרטיקער וויצלער יאַנקעלע קאַפורניק. פֿאַר וואָס האָט ער געקראָגן אזא צונאַמעניש „קאַפורניק“? מדרמת אלע זיינע וויצען האָבן געטויגט אויף כפרות. די וויבערישע קולות האָבן אים אויפֿגעוועקט. דערהערט זייערע טענות, האָט ער זיך דערפֿרייט: ס׳איז שוין דאָ פֿון וועמען אָפּצולאָבן. האָט ער זיך אָנגערופֿן פֿון זײַן ווינקל מיט אַ באַסאָווער שטים: „אויב איר וועט קענען אָפּציילן ביז צען, מעגט איר זיך

מאָכן אַ מנין!“

דערהערט אזא זאך, איז די רביצין געלאָפֿן און האָט צונויפֿגערופֿן צען פֿון די חשובֿסטע יידענעס פֿונעם שטעטל. אָבער איידער זיי האָבן זיך געלאָזט גיין אין שיל אַרײַן, האָט די רביצין זיי אלע איבערגעציילט. דערביי האָט זי זיך אליין אויך אַרײַנגענומען אין חשבון. האָט זיך ביי איר באַקומען עלף יידענעס, וואָס טויג ניט. שיקט זי אָפּ איין יידענע אַהיים, און אליין הייסט זי די געבליבענע זיך אויסשטעלן אין אַ שורה. זי ציילט ווידער, אָבער דאָס מאָל האָט זי שוין זיך אליין ניט געציילט. קומט זי צו „ננין“ און בלייבט שטיין - עס פֿעלט איר איין פֿרוי. האָט זי געשיקט ווידער רופֿן די „איבעריקע“ יידענע, און זיך גענומען נאָך אַ מאָל ציילן, אָנהייבנדיק פֿון זיך

כע ווערטער דעם יידיש-פראָפֿעסאָר פֿונעם ירושלימער אוניווערסיטעט יחיאל שיינטוך. „שמואל צעסלערס יידישע שפראך און זינע גראַמען זינען ניט נאָר פּאָעטיש און מוזיקאליש און לייגן זיך אויף דער צונג, ווי אַ געשמאַקער געבעקס - זיי זינען אויך זייער בילדעריש. צעסלער צייכנט מיט ווערטער גאַנצע פייסאַזשן און בילדער - דערפֿאַר האָב איך זיך געווענדט צום קינסטלער דייוויד האָל און געבעטן ביי אים אַנצוטאָן די ווערטער און זיי באַקליידן.“



מיר לייגן פֿאַר אונדזערע לייענער עט-לעכע מוסטערן פֿון שמואל צעסלערס קינדער-פּאָעזיע מיט וועגן דער אויסגאַבע האָבן מיר געבעטן צו זאָגן עטלעך די אילוסטראַציעס פֿון דייוויד האָל.

ניט לאַנג צוריק איז אין ירושלים, אונטער די דעכער פֿון דרײַ אינסטיטוציעס: דובֿ סדן-פּראַיעקט בײַ דער יידיש-קאָטעדרע פֿון העבר-רעישן אוניווערסיטעט, מאַנדעל אינסטיטוט פֿאַר יידישע וויסנשאַפֿטן און בית-ליוויק אין תּל-אַבֿיבֿ, דערשינען אַ צוויי-שפּראַכיקע (יידיש-העברעיש) לידער-זאַמלונג פֿון שמואל צעסלער. **שמואל צעסלער** (1904-1987) איז געבוירן געוואָרן אין זאַבלודאָוו, פּוילן. געווען דאָרט אַ לערער און אין 1935 עמיגרירט קיין אַרגענטינע. לידער האָט ער אָנגעהויבן שרײַבן צו 10 יאָר, און במשך פֿונעם לעבן זינען זיי זיך צעפֿלויגן איבער צענדליקער יידישע פּובליקאַציעס. וועגן דער אויסגאַבע האָבן מיר געבעטן צו זאָגן עטלעך די אילוסטראַציעס פֿון דייוויד האָל.

**פֿאַר-זאָרן**

יעדן, יעדן אינדערפֿרי שפּילט דער האָן: קוק-ריקו! שפּילט דער האָן און פֿריילעך קרייט ער אויף אַ מעשענעם טרומייטער. און עס וואַכן אויף פֿון שלאָף: הונט און קעצל, רינד און שאָף, עופֿות, פֿייגל, בין און וואָרעם און דער גאַנצער הויף בלייזמרים.

און עס גייט אַרום אַ שפּיל, אַ געטריק, אַ מעק, אַ ביל, ס'שפּילט דער קלענסטער און דער גרעסטער - און די וועלט איז אַן אַרקעסטער.

**הײַט יאָ**

ווי שיינ עס איז צו קוקן בנים לעצטן זונענשטראַל, ווי ס'קנייטשט דער ים זיין רוקן און פֿורעמט וואַל נאָך וואַל.

וואָס ברומט דער גרויסער זקן? וואָס שוידערט ער אַצינד? צי האָט ער זיך דערשראַקן פֿאַר קילן אָוונטווינט?

צי זיין געלעכטער איז אים געוואָרן ענג און קליין - שרומפט אַזן דער ים דער ריז זיך, צו קענען שלאָפֿן גיין?

**נאַפֿטאַן**

ווי עס ווערט נאָר אָוונט, ס'ווערט גאָר פֿינצטער, גלייך קומט זי, די לבנה, באַדן זיך אין טיף.

פֿינקלענדיקע שטערן, קליינע, אַן אַ שיעור, קומען אויך צום וואַסער באַדן זיך מיט איה.

נאָך דעם - קלאָר און לויטער, איבער שטאַט און פּליין, לייכטן זיי און שמייכלעך, שטראַלן העל און ריין.

**צײַ קאַלאַניסײַטע משפּחה**

און מײַן פֿעטער האָט געאַקערט, און מײַן טאַטע האָט געזייט, - ברענגט דער זיידע מעל צו פֿירן פֿון דער מיל אַהיים, מיט פֿרייד.

און מײַן מומע באַקט אין אויוון, און מײַן מאַמע גרייט צום טיש, -

עסן, עסן איצטער אַלע, ברויטן ברויטן און ברויטן פֿריש.

און מײַן ברודער האָט געשניטן, און מײַן באַבע האָט געשפינט, - גייט מײַן שוועסטער פֿונעם לייזונט העמדלעך ווייס, פֿאַר יעדן קינד.

פֿלייסיק אַרבעט די משפּחה פֿון דער פֿרי ביז זונפֿאַרגאַנג; און עס איז מיט מזל-ברכה פֿול די שטוב, און מיט געזאַנג.



(סוף פֿון ערשטער זייט)

מיר שנינט, אז א באַזונדערס אַק טיווע פֿאַרבינדונג האָט זיך ביי דער „ידישער אַקאַדעמיע“ געשאַפֿן מיט די סלאַווישע, און בכלל מיזרח־אייראָ־פעישע, לימודים. און דאָס האָט זיך זייער בולט געזען בשעת דער יערלעכער קאַנפֿערענץ פֿון דער „אַסאַציאַציע פֿון סלאַווישע, מיזרח־אייראָפּעיִשע און יעווראָזיאַטישע לימודים“, וואָס האָט זיך צונויפֿגעקליבן אין וואַשינגטאָן דעם 17טן-20טן נאָוועמבער.

ווי אַ סך מניע קאַלעגן, בין איך ניט קיין הייסער חסיד פֿון אַזעלכע ריזיקע ירידן. בדרך־כלל, באַטייליק איך זיך אין ספעציאַליזירטע קאַנפֿערענצן. אַזוי אַז אויף דער גרויסער יערלעכער „חתונה“ פֿון דער סלאַווישער אַסאַציאַציע בין איך שוין ניט געווען אַ יאָר אַבט. און דער אונטערשייד האָט זיך ממש געוואָרפֿן אין די אויגן - ביים לייענען די פּראָגראַם און ביים דרייען זיך אין די קאָרידאָרן. פֿאַר די פֿאַרגאַנגענע יאָרן איז ממשותדיק

ניט אַזוי אַפֿט ווי ענגליש, רוסיש און פּויליש, אָבער געקלונגען. נאָך איין זאָך האָב איך אַרויסגע־טראָגן פֿון דער קאַנפֿערענץ, דהיינו: רוסלאַנד, אוקראַינע און ווייסרוס־לאַנד האָבן אַן אַקאַדעמישע וועלט, אין וועלכער די ייִדישע לימודים לעבן עפעס אַ וועלט פֿאַר זיך. קיין ריכטיקע פֿאַרשטייער פֿון זייער „יודאַניטיק“ האָב איך אין וואַשינגטאָן ניט באַ־מערקט. נאָך ערגער: אַפֿילו אויב מע שטעלט מיך צו דער וואַנט, מיט אַ חלף צוגעשטעלט צו מנין האַלדז, וואַלט איך געהאַט שוועריקייטן אָנצורופֿן מער ווי אַ פֿאַר נעמען פֿון אַזעלכע געלערנטע, וואָס וווינען דאָרטן און וועלכע מע קען, מיט פֿולער רעכט, באַשרייבן ווי, למשל, אַ „ייִדישער היסטאָריקער“, צי אַ „ייִדישער ליטעראַטור־קענער“. אַזעלכע לייט האָבן די נטיה אַזעלכע צופֿאַרן פֿון יענע מקומות און קומען אויף קאַנפֿערענצן שוין ווי פֿאַרשטייער פֿון די מערבֿדיקע אוניווערסיטעטן.

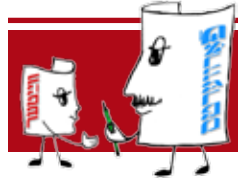
גרעסער געוואָרן די צאָל זיצונגען און באַזונדערע רעפֿעראַטן, געווידמעט די פֿראַגן, וועלכע זינען אַזוי אַדער אַנדערש פֿאַרבונדן מיט דער געשיכטע און קולטור פֿון ייִדיש־ענדליקע ייִדן. אַ באַקאַנטער פּראָפֿעסאָר, שוין אַ ווע־טעראַן פֿון מיזרח־אייראָפּעיִשע ייִדישע שטודיעס, האָט מיר מיט אַ כּיטרעם שמייכל געזאָגט:

„פֿאַר אונדז איז די דאָזיקע קאַנפֿערענץ מער ייִדישלעך איידער די קאַנפֿערענץ פֿון דער 'אַסאַציאַציע פֿאַר ייִדישע לימודים'. מיר דאַרפֿן דאָך ניט דעם תּלמוד.“

אַ דריי צענדליק רעפֿעראַטן זינען הײַנאָר געווען דירעקט געווידמעט די ייִדישע ענינים. אין אַ צאָל אַנדערע אויפֿטריטן זינען אַזעלכע זאָכן געווען דערמאָנט אין עפעס אַ קאַנטעקסט. צווישן די אַנטיילנעמער האָב איך געזען, און זיך באַקענט מיט אַ צאָל געטרייע לייענער פֿון „פֿאַרווערטס“. ייִדיש האָט געקלונגען אין די קאָרידאָרן - ווייט

# וויצן

פֿון ! ח. ראַוויצקי'ס מאַך "ווידיש וויצן" (נוי-יאָרק, 1950)



## איך האָב צייט!

דער קאַנדוקטאָר אין אַן איזנבאַן וואַגאַן האָט גענומען אויפֿן וועג ביי איינעם אַ ייִדן זײַן בילעט, אים באַטראַכט און געזאָגט מיט אַ בייז קול: - ניין, דער בילעט טויג דאָ ניט. ער איז אויף אַ געוויינטלעכן צוג צו פֿאַרן, און איר האָט זיך געזעצט גאָר אין אַ קוריער־צוג!"

- נו, וואָס מאַכט עס דען אויס? - גיט דער ייִד אַ מאַך מיט דער האַנט. - פֿון מניעט וועגן מעג זיך דער צוג פֿאַרן גאַנץ פּאַמעלעך, ניט לויפֿן משור־גענערווייז. נישקשה, איך האָב צייט.

## רעכטע און לינקע

אַ ראַבינער אין דײַטשלאַנד האָט

נדן דערצו - דאָרף זי דאָך זײַן אַ ריינע משוגענע, זי זאָל אַזעלכן ווי איר וועלן! - זעט איר, - מאַכט דער חתן קאַלטבלוטיק, - דאָס אַרט מיך גראָד ניט. זי מעג זיך זײַן אַ משוגענע.

## פֿיר מינים ייִדן

ס'איז פֿאַראַן, האָט אַ רבֿ געזאָגט, פֿיר מינים ייִדן:  
אַזעלכע וואָס גייען אין שיל אַלע טאָג פֿון אַ גאַנץ יאָר.  
אַזעלכע וואָס גייען אין שיל שבת און יום־טובֿ.  
אַזעלכע וואָס גייען אין שיל נאָר איין מאָל אין יאָר: יום־כיפור.  
און אַזעלכע וואָס גייען אין שיל פֿירט זיי באַגראָבן אויפֿן ייִדישן בית־עלמין.

מען אַ מאַל אַ פֿרעג געטאָן:  
- וואָס איז די מעשה וואָס ביי ייִדן געפֿינען זיך תּמיד אַזוי פֿיל לינקע?  
- דאָס איז דערפֿאַר, - האָט דער ראַבינער געענטפֿערט, - וואָס ייִדן האָבן ניט קיין רעכטע. (Rechte מיינט אויף דײַטש „רעכט“, למשל, בירגער־רעכט).

## מעג זײַן אַ משוגענע

אַ שדכן הערט אויס פֿון אַ יונגער־מאַן, וואָס פֿאַר אַ כּלה יענער פֿאַרלאַנגט מע זאָל אים רעדן. רופֿט ער זיך אַן צו אים אַ ביסל אויפֿגעבראַכט:  
- איך מוז אײַך זאָגן, יונגער־מאַן, האָט מיר קיין פֿאַריבל ניט, אַזאָ כּלה ווי איר פֿאַרלאַנגט מיט אַלע מעלות פֿון דער וועלט - אי אַ שיינהייט, אי פֿון פֿיננסטן ייִחוס און נאָך מיט אַ היפּשן